Prima o poi arriveranno gli angeli

Avere un po’ di pace non € mai facile. Non lo sarebbe per nessuno, se vivesse da
solo a quindici anni in una casa con la madre malata, senza un padre, e
frequentasse il liceo classico. Questa é la storia di una ragazza, Alice, che non ha
mai avuto una vita normale, sin da quando e nata. Tutto comincio il 25 giugno 2008,
guando la nostra Alice venne al mondo. La madre gia sapeva di essere malata ma,
al tempo stesso, decise di fare ancora qualcosa di buono nella sua vita. Il padre era
ancora presente, anche se poco, per colpa del suo lavoro. Poi successe tutto ad un
tratto: il padre trovd un’altra donna, una collega, lasciando una bambina di sette anni
da sola, predestinata a cio che lei non poteva nemmeno immaginare. Il tempo
andava avanti, cresceva; elementari, scuole medie e infine scuole superiori. Scelse il
liceo classico per far felice la nonna, che le era stata vicina tutto questo tempo.
Insieme al suo corpo in lei cresceva anche la consapevolezza di non poter avere un
briciolo di pace, di tempo per sé. Infatti, durante questi anni, era cresciuta parecchio,
passando quanto piu tempo in ospedale, quando la madre ne aveva bisogno, e ad
occuparsi di lei. A dieci anni gia sentiva di averne il doppio, a causa delle
responsabilita che le erano state messe sulle spalle.

Poi un nuovo giorno di scuola e un nuovo mese: era il primo febbraio 2024. Come
tutte le mattine, Alice si alzo, si vesti, aiutd la madre a preparare la colazione e prese
'autobus. Arrivo a scuola, ma quello che ancora non sapeva era che quella giornata
sarebbe stata diversa dalle altre. Entro in classe e salutd le sue compagne di banco,
nonché migliori amiche, Emma e Francesca. Passarono le prime tre ore di lezione e
arrivarono le due ore di Italiano con il professor Cianchi. Era un uomo alto e
possente, ma con quegli occhialini sempre presenti sul suo naso e con i suoi
maglioncini colorati, non sarebbe mai riuscito a mettere ansia. Entro in classe e,
come tutte le mattine, diede il buongiorno. Dopo di che comunico che aveva deciso
di fare una lezione un po’ diversa dalle altre: la classe avrebbe dovuto scrivere un
tema sulle proprie paure e dopo esporlo alla classe. Panico. Questo regnava, alle
parole del professore, nella mente, nel cuore e nel corpo di Alice. Non era mai
andata molto d’accordo con la classe ed esporre le sue paure, le sue vere paure,
davanti a persone quasi sconosciute, non le piaceva per niente. Non poteva di certo
dire che aveva paura del buio o dei ragni, anche se era una mezza verita. Percio si

fece coraggio. Le sue vere paure. Sua madre, non riuscire ad avere una vita



normale, fingendo allo stesso tempo di averla. Nemmeno Francesca conosceva le
condizioni della madre di Alice. Il compito di subire tutte le sue crisi spettava ad
Emma. Dopo tutto si conoscevano dall’asilo e non si erano mai giudicate, solo
sostenute. Alice si alzo e corse in bagno, senza dare una spiegazione al professore,
che continuava a chiamarla, mentre Emma e Francesca le correvano dietro. Alice
non respirava bene, un attacco di panico. Dopo essersi calmata, come tutte le volte
che le succedeva, uscirono le lacrime. L’abbracciarono. Alice stava combattendo
contro se stessa, odiava farsi vedere debole. Si stacco e fece una scelta che, penso,
non sarebbe riuscita a rovinare la sua amicizia con Francesca. E giunse il momento,
guello della verita. Le disse tutto, e piu parlava, piu il senso di vuoto che aveva al
centro del petto spariva a poco a poco, lasciando spazio ad un sollievo poco
familiare. Alla fine aveva ragione: le amicizie vere non vengono rovinate da questi
piccoli dettagli. Tornarono in classe e subito il professore, molto preoccupato per la
sua allieva preferita, le chiese cosa le fosse successo. Ed ecco di nuovo il panico. Il
professore I'abbraccio. E fu allora che Alice capi. Se non si fosse tolta quel peso che
la schiacciava da otto anni, non sarebbe mai stata bene. Non avrebbe mai trovato
guella pace interiore che tanto cercava. Torno al suo posto e scrisse tutto quello che
doveva scrivere. Infine si alzo, ando davanti alla lavagna e fece un bel respiro. Lesse
cio che aveva scritto ai compagni e loro si commossero, rivedendosi nella loro amica
coraggiosa. Un applauso. Questo e quello che senti Alice quando la sua voce cesso
di raccontare tutti i suoi dolori. Applausi per una ragazza che era riuscita a mostrare
le sue paure davanti a un gruppo di persone che fino a trenta minuti prima erano
sconosciute. Poi un abbraccio di gruppo. In quel giorno Alice capi che era inutile
nascondersi e tenere per seé tutti i dolori. In poche parole, trovo la sua pace, essendo

pero consapevole di non potersi sfogare con la madre, avendo paura di ferirla.

Passano gli anni e siamo di nuovo in ospedale, non per cose brutte, ma belle. Alice
si e laureata in psicologia e da tre anni aiuta le persone che hanno delle difficolta
come quelle che ha avuto lei in passato. E per fare questo ha dovuto affrontare tutti i
suoi demoni. Ad ogni seduta dice sempre la stessa frase, quella che il suo
professore di Italiano alle scuole superiori le aveva detto quel fatidico giorno: “Sei
una persona forte. Ma per andare avanti devi abbattere le tue barriere, sconfiggere
le tue paure e uccidere i tuoi demoni. Vedrai che prima o poi arriveranno gli angeli

che cerchi da tempo e ti aiuteranno a ritrovare la tua pace”.



