Ove il cor non si spaura

Prima c'era quel lungo agghiacciante fischio. Poi si contava. Uno, due, tre. Omar si era
ormai abituato a quella normalita. La guerra era scoppiata quando era ancora in fasce, non
aveva dunque mai conosciuto il vero significato della parola pace. Sentiva i racconti di sua
madre, la sera prima di andare a dormire, che raccontava di com'era splendida la vita prima,
rincuorandolo, e promettendogli che presto avrebbero rivisto la luce del giorno, fuori da
guella buia e cupa stazione della metropolitana, in cui anche la luce era ormai stanca di
sopportare i colpi dei cannoni. Erano tutte promesse da marinaio e Omar lo sapeva bene,
sua madre non poteva nascondere gli occhi lucidi che le offuscavano la vista. Eppure amava

ascoltare i suoi racconti, di quando era piccola e per lei la pace era ogni giorno.

Era una sera come le altre. Chissa cosa c'era la fuori. Da quando era scoppiato il conflitto
non si sapeva piu niente di cosa accadesse in cittd. Come estraniati dal mondo, eppure loro
erano il mondo ormai, o almeno tutto cio che Omar vedeva come mondo. Penso che quella
fosse la pace: si sentiva rasserenato nel vedere famiglie abbracciate, gente di ogni etnia a
riscaldarsi attorno a un piccolo falo, fatto con pochi arboscelli. Certo, il fuoco era cosi
modesto che non era quello a riscaldare, bensi il calore dei compagni al proprio fianco.
Omar accenno un sorriso. Vide che una coppia stava litigando per un pezzo di focaccia. Poi
i due si fermarono, si sedettero e divisero il banchetto a meta, pronti a consumare il fiero
pasto. Nonostante le condizioni di vita fossero molto precarie, Omar si sentiva a casa. Come
dargli torto? Quella era l'unica che avesse mai avuto. Se la pace non la voleva il Fiore, il

dittatore del Paese, allora era la comunita della metropolitana a trovarsela.

Sono le otto meno dieci, Omar deve andare a scuola. Scuola, si fa per dire, in realta erano
una decina di ragazzi fra gli otto e i quindici anni, tenuta da un ex professore universitario
della citta. Dopo uno o due minuti di camminata, Omar entro nel vagone sette, dove |l
professore teneva la lezione. Quel giorno si parlava di storia. Omar amava questa materia.
In assenza di ogni dispositivo elettronico, a Omar piaceva sfogliare le pagine di un libro di
storia, era avvolto dalla curiosita di sapere in quale travagliato modo si fosse giunti a quella
situazione. Lo affascinava pensare che avrebbe potuto trovarsi in chissa quale altro posto,
se solo un uomo del passato avesse preso decisioni differenti. Un uomo con in mano |l
potere. Proprio come il Fiore. Finita la scuola, si trovava con i suoi amici, per giocare con un
pallone, ormai sgonfio da tempo. Nonostante fosse concreta la paura che una bomba o
missile, lanciati con precisione, colpissero I'esatto punto dove era nascosta la comunita della
metro, coi suoi amici dimenticava persino dove si trovava. In un mondo dove la pace non

esisteva piu, Omar era circondato dalla pace. Non viveva certo la vita che un giovane come



lui avrebbe dovuto vivere, ma riusciva a essere in pace con se stesso e con la realta che lo
circondava. Era felice nella disperazione. Aveva fame, ma era sazio, perché aveva tutto:
una comunita, degli amici, una madre. Il padre era lontano, al fronte, ma sicuramente lo

pensava ogni giorno, in attesa di un ritorno.

Mancava poco, ancora qualche cavo da connettere e finalmente era pronta. Omar aveva
passato settimane a lavorare a questo progetto e alla fine, grazie anche alle istruzioni
fornitegli da un suo amico ingegnere, aveva riparato una vecchia radiolina. Non stava piu
nella pelle. Era giunto il momento di vedere se funzionava o no. Cerco di sintonizzarsi su
una frequenza, ma non ottenne risposta. Ogni altro tentativo si rivelo fallimentare. Con
rammarico dovette constatare che non funzionava. Qualche giorno dopo l'ingegnere si
presento proprio li, dove Omar e sua madre avevano disposto i loro materassi. Aveva con
S€ una sorpresa: era riuscito a trovare l'altoparlante della radiolina, l'ultimo pezzo mancante.
Preso dall'emozione Omar si rimise al lavoro. Questa volta era pronta per davvero. La
accese, disse il suo nome, quello della sua citta e aspettd. Passo un minuto, poi due, poi
cinque, dieci e niente. Finalmente, dopo circa una buona mezz'ora, giunse un segnale.
Anche se piuttosto debole, era gia un primo passo. Lentamente si inizio a sentire una voce,
ma ancora lontana. Sempre piu emozionato Omar resto sbalordito quando alla fine, seppur
alterate dal fruscio delle interferenze, distinse delle parole. Erano quelle di una ragazza,
pressappoco della sua eta. Nelle loro lunghe conversazioni, con tutte le difficolta del caso,
riuscirono a conoscersi. Si chiamava Miriam e avevano molte cose in comune. Non solo
I'eta: entrambi vivevano nascosti nei sotterranei della propria citta, entrambi erano coinvolti
in una guerra, la stessa. La principale differenza che li divideva & che Miriam si trovava sul
fronte opposto a quello di Omar. Politicamente nemici, divennero ben presto amici. Ogni
sera, alla fine dei loro dialoghi, stabilivano il loro prossimo incontro, in cui si sarebbero
raccontati delle loro vite, cosi simili nel ritmo sempre uguale, scandito dagli stessi riti che
caratterizzavano i giorni trascorsi in quei bui rifugi. Sapeva che, se gli uomini del Fiore
avessero scoperto i loro contatti, si sarebbe messa male per lui, ma quegli uomini erano
lontani, non meno di quanto lo fosse Miriam. Omar e la sua nuova amica si sentivano come
i rappresentanti della pace tra le loro Nazioni, ancora travolti dalla durezza del conflitto, ma,

a differenza dei loro capi di Stato, loro si che avevano saputo costruire quella pace.



